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Despre viluri si ce este dincolo de ele

A nci de la inceputurile lui, crestinismul a ales calea tainet,
Imai degraba decat pe cea a claritdtii. Cuvintele Evanghe-
liei nu sunt rostite pentru a revela, ci pentru a ascunde si,
mai departe, pentru a adanci ascunsul. Parabolele pe care le
spune Mantuitorul nu au o deslusire clard. Cuvintele Sfin-
tului Pavel sunt scrise de pe hotarul dintre lumi si poarti cu
ele ambiguitatea acestui loc plin de paradox. Peste toate
domneste marea taind a Vietii care se nagte prin suferinta si
prin moartea Crucii. Cutremuritor si de neinteles.
Caracterul tainic al crestinismului a fost explicat in fel si
chip in istorie. S-a spus ci el protejeazi sensul profund al in-
vataturii de o interpretare prea grabitd. Dar, din contrd, s-a
spus si cd misterul are rolul de a stimula cautarea omului si
de a-l pune la treabd in ciutarea sensului. Hermeneutici si
sisteme teologice complicate s-au niscut pentru a rispunde
la intrebarea cu privire la neclaritatea sensurilor Scripturii.
Ascunsul ca atare rimane insd de multe ori in afara intre-
barii. Este un reflex al simtului comun si cauti, intr-o ghici-
toare, rezolvarea ei sau intr-o dilemd, o solutie pentru a iesi
din ea. Dar daci, in cazurile intrebirilor mari ale vietii, ale
ghicitorilor grave care stau in chiar inima lumii, nu existi so-
lutii? Andrei Plesu numeste aceste intrebari mari, fira ris-
puns, ,intrebari rusesti” pentru ¢i dau insomnii dostoievski-
ene si adauga: ,sunt intrebari definitive, inevitabile si mute”
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(Parabolele lui lisus. Adevirul ca poveste, Humanitas, 2012, p.
12). Misterul sensului vietii, ca si misterul Invierii nu au, in-
dardtul lor, un rispuns care si le dizolve tensiunea si sa le
Clarifice” infinitul. Ele rdman, ca atare, mistere, iar traver-
sarea lor are un alt sens dect cel al , iesiriila lumind”.

Intr-o notitd manuscrisi, Andrei Scrima spunea ci
,2Dumnezeu mai degrab transpare, decit apare” (DN. ORT
2, in Arhiva Andrei Scrima, Colegiul Noua Europa, Bucu-
resti). Aici si in multe alte Jocuri, Parintele sugereaza ideea
cd misterul, vilul care acoperd si prin care poate fi sesizatd
prezenta divind nu reprezinta o limita pusi pentru cei care il
cautd, ci un mediu care seduce si orienteazi. Taina trebuie
parcursd nu pentru a fi epuizat, cici este imposibil, ci pen-
tru a orienta privirea si pentru a scoate sufletul din mijlocul
formelor opace ale lumii. Ea indeamna la drum, precum o
face in cazul lui Makar Ivanovici, din Adolescentul lui Dosto-
ievski: ,Frumos e sd colinzilumea, drigutd. De m-ar ldsadu-
rerile, la primévard ag porni iar la drum. Da, totul e o taind si
e bine asa; te minunezi si te inspdimanti, dar spaima asta e
spre bucuria inimii: Totul e in mdinile tale, Doamne! $i eu sunt
in mdinile tale; primegte- pe robul tdu la tine! Nu cérti, copile,
Jumea iti pare atit de frumoasd tocmai pentru ci e o taind,
addugi el, induiosat™.

Vizuti astfel, taina devine de fapt chiar aerul respirabil
al vietii, sursa unde ea isi afld prospetimea si forta. Intrebd-
rile mari si ,mute”, ghicitorile fara raspuns, dilemele insolu-
bile fac parte, abia ele, din textura experientelor spirituale,
mai mult decit rispunsurile clare si argumentele imbata-
bile. La fel, certitudinea sipata in piatra sufletului pare mai
striind omului decat ,setea de mister” in care Lucian Blaga
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recunostea natura lui fluida, vectoriald si in mod fericit ne-
desavirsita.

Dintre toate valurile si tainele in care prezenta divinad
transpare, iconostasul a ocupat in mod privilegiat gindirea
teologica. Intr-un text despre ,Morfologia liturghiei” (TNN
31, in Arhiva Andrei Scrima, Colegiul Noua Furopd, Bucu-
resti), tot Parintele Scrima respinge ideea cd iconostasul este
un ecran care ascunde taina care are loc in altar. Dimpotriva,
spune, ,este o transparenta, pentru ci prezenta icoanelor cu
usile imparatesti deschise subliniaza, permite vederea preo-
tului §i 1i accentueaza dinamismul” (trad. mea). Icoanele si
dispunerea lor in armonia iconostasului sunt teme care tra-
duc, Intr-o discutie plastica, dificila problema a transpa-
rentei divine.

Arta de a vedea. Paradox si perceptie in iconografia ortodoxd,
de Maximos Constas (Doxologia, 2021) di o interpretare ico-
nostasului, plecind chiar de la tensiunea dintre revelare si
tdinuire. Teza autorului, monah la Simonospetras dupi o
scurta carierd academici la Harvard Divinity School, este ci
,nu-L putem Intilni pe Dumnezeu prin inlaturarea simbo-
lurilor create, ci prin experierea lor ca simboluri, ca oglinzi
vizibile ale invizibilului. Dumnezeu ne este prezent doar in
si prin simboluri create, accesibile doar in acoperdmintele
care 1l ascund, fiindci natura simbolicului este simultan as-
cundere si dezviluire sau, ca sd spun mai dumnezeieste, dezva-
luire prin tainuire” (p. 318). In contextul discutiei despre ico-
nostas, acest mecanism al dezviluirii prin tdinuire devine
asadar un revelator deopotriva teologic si estetic. Felul in
care icoanele acopera altarul este unul dinamic si tensionat,
materialitatea sa ,find” intilnind, dupd cum afirma si Pavel
Florenki, semnificatia ,purd”. Ganditorul rus, des invocat in
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textul lui Maximos Constas, face chiar o afirmatie parado-
xald: iconostasul inseamnd insisi sfintii” (Iconostasul,
Anastasia, 1994, p. 156). Privirea credinciosului nu se opreste
asadar la culorile si figurile reprezentate, ci parcurge, impre-
uni cu prototipul icoanei, drumul infinit al formelor citre
intelesurile lor. Ca organism viu, ca Viata insasi de fapt, ico-
nostasul este un interlocutor si o formi intruchipata a Du-
hului care ii arati omului intreaga splendoare a Cerului.
Taina este asadar un limbaj prin care transcendentul se
adreseazi sublunarului, iar iconostasul un val care nu as-
cunde, ci imbraci nevizutul. Crestinismul cere, prin ur-
mare, mai intai de toate o transformare a simturilor, ca ele si
1i poatd ,citi” acest val: o sensibilitate ,subtiati” care nu se-
sizeazi frontal si total un obiect, ci il citeste ca pe o urmi a
unei prezente inefabile. Maximos Constas numeste aceasta
subtiere, ,atentie”, ce poate fi inteleasd ca forma a kenozei, a
dezvitarii de a cuceri lumea cu mintea proprie. Iconostasul
sau textul sacru sunt spatii ale seductiei in care privirea intrd
fird a domina obiectul; ea se lasd dominati, 1l urmeazi si se
lasd inundati de lumina ce izvoriste din el. Icoana ma pri-
veste, nu eu o privesc pe ea, au spus multi comentatori din
toate timpurile. La fel se intimpla cu orice configuratie a tai-
nei care di chip crestinismului: sunt atras de ea si scos din
mine insumi, intr-un dinamism infinit. intr-o scrisoare ci-
tre Vasili Rozanov, Pavel Florenski spune: ,existd o mistici a
noptii, existd o misticd a zilei; existad insa si mistica serii si a
diminetii”. Aceasta din urmai, spre deosebire de primele
doud, vede inceputurile, se adinceste in geneza insasi cind
,radiaza, sprintard, o noud viatd". Taina adinca apartine se-
rii si diminetii. Ea este mai greu de inteles si totusi mai pre-
zentd, mai seducatoare si mai subtild decat toate celelalte.

Adevirul in oglindi

A\ n Evanghelia dupd loan, cind Hristos se apropie de Petru
ca s ii spele picioarele, acesta din urma se cutremur si
incearci, firesc, sa refuze. Domnul ii spune insd calm:

,Ceea ce fac Eu, tu nu stii acum, dar vei intelege dupi

aceasta” (Ioan 13, 6). In Comentariul la Evanghelia dupd Ioan,

Périntele Scrima ldmureste pericopa: ,, Domnul pune fn uce-

nicii sdi un fel de seminte pentru o intelegere care acum le

scapd, insa Duhulle va face s incolteasc in ei, apoi sd inflo-
reascd si sd aduca rod. Orice viatd profundi de credinti se
intemeiazd pe capacitatea de a nu respinge ceea ce nu intele-
gem atunci cand se intampld, de a astepta pand cind in-
colteste simanta pe care a semanat-o in noi credinta, cu con-
ditia sd o pistrdm vie, si nu o ddm uitdrii nimicind-o”.
Aceasta perspectivd tine, desigur, in primul rand de felul in
care Parintele Scrima vede legitura dintre hristologie si pne-
umatologie; totodatd insi mai poate spune ceva: ci zibava,
rabdarea in fata lucrurilor care par neintelese sau de neatins,
intarzierea dezviluirii sensurilor sunt gesturi ale vietii spiri-
tuale care vorbesc, intr-un anume sens, despre blindetea si
discretia crestinismului. Nu extazul alb (cum spune, spre
sfarsitul vietii, Michel de Certeau) sau fuga spre un capit al
cunoasterii care parjoleste totul in jur sunt cele care se cer

crestinului, ci o inteligenta, smeriti ribdare, o intirziere di-

namici, plind de dorul credintei, in culorile §i miresmele Iu-

mii, pana in momentul in care vine vremea intelesurilor.

La Sfantul Apostol Pavel gisim un alt loc esential al in-
tarzierii, de data aceasta manifestatd in gestul privirii care
incearcd si razbatd vizibilul: ,Cici vedem acum ca prin
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oglinda, in ghicitura, iar atunci, fatd catre fatd; acum cunosc
in parte, dar atunci voi cunoaste pe deplin, precum am fost
cunoscut si eu” (I Corinteni 13, 12). Lectura clasici a frag-
mentului sesizeazd aici reluarea unei teme veterotestamen-
tare, privitoare la revelatie si profetie: Numeri 12, 8, unde
Dumnezeu afirmi cu tirie exceptionalitatea lui Moise intre
oameni: ,,Cuel gralesc gura cdtre gurd, la ardtare si aievea, iar
nu in ghicituri, si el vede fata Domnului”. In acest context,
»ghicitura” pare a fi semnul unei imperfectiuni, al unei ne-
desdvarsiri In raport cu cunoasterea adeviratid, ,fatd citre
fatd” care va urma. Dictionarele specializate, precum cel
compus de Walter Bauer identificd Insd mai multe sensuri
ale acestui termen: in primul rind, cel de ,ghicitoare”, ceva
ce trebuie descifrat, pentru ci este neclar; in al doilea rind,
cel de ,mod indirect”, mediat de comunicare.

Indiferent de nuante, prin punerea impreund a pasajelor
din Numeri si I Corinteni, dar mai ales prin traditia teologica
a comentariilor acestui loc, accentul se deplaseaza spre o su-
bordonare clari a medierii ,plind de ambiguitate” fati de
privirea de dincolo de simturi, cea ,directd”. De exemplu,
Sfantul Maxim Marturisitorul conchide, in Rdspunsuri cdtre
Talasie: ,, Deci toata dreptatea de aici, comparata cu cea vii-
toare, are intelesul unei oglinzi, ce reflectd chipul lucrurilor
originare, dar nu cuprinde insesi lucrurile in subsistenta lor
descoperitd”. Setea de original, dorinta de uniune definitiva
cu Dumnezeu, decisive in felul in care Stintii Parinti evalu-
eazd situatia telurici a omului, determina o dubla conse-
cintd in ceea ce priveste statutul medierii: pe de o parte, ea
inseamnd ,incompletitudine” si ,incertitudine”; pe de alta
parte, ea este inteleasd doar prin analogie cu raportul verita-
bil, imediat, cel de dincolo de vremi.

Adevirulin oglindi | 17

Dar poate fi medierea ginditi altfel decit prin subordo-
narea ei fati de cunoasterea imediata? Existd o literaturd
vastd dedicatd ,intermediarului” si rolului sdu in filtrarea lu-
minii orbitoare care vine de sus. In literatura noastri, Andrei
Plesu, Anca Manolescu, Bogdan Tataru-Cazaban sau Ste-
fan Afloroaei pot fi amintiti ca repere. In aceste cazuri, me-
diul, medierea sunt vizute nu ca statornicire a indepartarii,
ci dimpotrivi ca sursd a familiaritatii cu cerul, ca o conditie
de posibilitate a frumusetii si ca modelare, din culori $i mi-
resme, a transcendentei. Prin urmare, cunoasterea ,in parte”
despre care vorbeste Apostolul ar sugera nu atit incompleti-
tudinea ca semn al erorii, ci ea ar fi, iardsi, doar o forma fi-
reascd de a reda viziunea completa, desavarsiti, in felul lu-
mesc de a fi al omului. In plus, ghicitura — nume teologic al
medierii — poate fi inteleasd nu atat ca limita, cat ca o con-
ditie de posibilitate a cunoasterii: o cunoastere inteleasa ca
intarziere in preajma formelor lumii si orientati vectorial (ca
dor, credinti sau mirare) spre un adevir care nu se aratd ni-
ciodati ca atare. Intr-un alt context siinraport cu o alti lume
a gandului, Anca Vasiliu formuleazi o definitie ,functio-
nald” a intervalului, care poate vorbi si in numele ,ghiciturii”
despre care este vorba aici: ,mediul este ceea ce degaja
esentialitatea termenilor intre care se intinde — in-sinele de
imagine al receptarii (al privirii adresate/intoarse citre sine)
si al obiectului privit totodata” (Despre diafan, 2010).

Cromatica hotarului evidentiazi asadar, deopotriva, fe-
lul de a fi al lumilor pe care le desparte. Ghicitura, la fel, tran-
sformi definitia cerului indepartat in taina ce se cere a fi des-
lusitd doar avind picioarele desfatate de racoarea noroiului.
Crestinismul ca metodd de a locui intdrzierea se sustrage
optiunilor  radicale,  renuntirilor  nemiloase  si
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exclusivitatilor ontologice. El se manifestd ca dor si astep-
tare, precum si ca tehnicd de a educa privirea, asftel incit ea
si sesizeze, in chiar culoarea gri a timpului care trece, albas-
trul vesniciei.

Intre toate cirtile despre hotar, Norii lui Petru Cretia este
aparte. Ea pune in cuvinte, de multe ori, nenumitul cite
unui sentiment si aratd minundtii peste care trecem usor.
Dumnezeu nu este un personaj al cartii, dar nu s-ar putea
scrie lucruri mai frumoase despre ghiciturd decat cele pe
care Petru Cretia le scrie despre lumina: ,la capatul nopti,
intre orientul alb si negrul occident, lumina spune: iata,
aminteste-ti in focul amiezii ce am in mine, dur si mono-
crom, natura mea secretd si multipld, infinita, desfasurata
acuma pe cer, urmand spre zenitul rosu si cobordnd de la el
pe trepte tot mai reci, spre intuneric”.

II

Inceputul si sfarsitul vietii spirituale

A ntr-o scrisoare din 1956 citre Anton Dumitriu, Pirintele
ISCt'ima vorbeste despre paradoxul inceputului unei vieti

spirituale: ,e unul dintre paradoxele misterioase ale vietii
duhovnicesti ca inceputul s nu se sfirseasci niciodata, si toc-
mai acesta si fie semnul desavarsirii ei. Singurul indiciu infai-
libil ¢4 ai depasit momentele prime e nu ci iti sporeste senti-
mentul perfectiunii proprii (dimpotrival) ci ca iti sporesc difi-
cultatile”. Siin Pateric, de altfel, intAlnim Batrani care, atunci
cand sunt intrebati despre culmile spirituale pe care au urcat
in viata lor, rispund cu smerenie netulburati ci nici nu stiu
daci au inceput de fapt urcusul duhovnicesc. Este vorba des-
pre Sfantul Sisoe care, cerdnd pe patul de moarte inci putin
timp pentru pociinti, rispunde mirrii celor din jur, care il
considerau deja asemeni ingerilor: ,drept si v spun, nici nu
stiu dacd am Inceput vreodatd (pociinta, n. mea)”.

De obicei reprezentata ca o miscare ascensionald, viata spi-
rituald pune de fapt, pe langd problema ierarhiei virtutilor, ca
in Scara Sfantului Ioan Scararu, si pe cea ainceputului lor, care
trebuie si fie radical si plin de putere, cici din aceasti putere se
hraneste intreg parcursul ulterior al vietii duhovnicesti: ,,Din
taria Inceputului vom avea negresit folos si in vremea molegirii
de dupi aceea. Cici sufletul imbarbatat §i apoi molesit e im-
boldit de amintirea sirguintei de la inceput ca de un ac. De
aceea unii au prins adeseori aripi si din aceasta” (Scara, L.21).
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Tot in aceastd viziune ascensionald (si liniard), caderea este
brusci si teribild. Ce este mai putin decit vartul scirii este va-
zut ca o neimplinire sau ca un egec; la fel cam, uninceput ratat
poate fi cu greu recuperat pe parcurs. Viziunea despre care este
vorba aici este una care usor poate fi cititd intr-o cheie »compe-
titionald”: spre vérful scirii trebuie alergat in timpul limitat al
acestei vieti, iar orice abatere, mai ales startul ratat, sunt pena-
lizate dur. Intransigenta ,,antrenorului” si deplina concentrare
a celui aflat in competitie reprezintd conditiile necesare ale per-
formantei duhovnicesti.

Pe langi acest model liniar mai poate fi gasit unul care co-
respunde probabil intr-o mai mare masurd felului in care Pa-
rintele Scrima vorbeste despre inceputul vietii spirituale: cel
circular. Conform acestuia, urcusul capiti forma unei perma-
nente adanciri in sine a momentului initial. Este binecunos-
cuti, de exemplu, interpretarea la Parabola fiului risipitor pe
care o face Constantin Noica, un autor straniu In contextul in-
trebirilor duhovnicesti despre care este vorba aici. In Jurnal fi-
lozofic, filosoful care se arita neinteresat de problemele ,su-
fletelului” scrie: ,Nu, cregtinismul nu e simpld morald. Nu e
asa nici in Noul Testament. E destul si-{i amintesti de fiul risi-
pitor si fratele lui cel moral, ca sd accepti ce e crestinismul: dra-
goste”. Fiul risipitor cunoaste, ca adevar al propriei existente,
voluptatea din care se nasteinsa, cutremuratoare si innoitoare,
cdinta. El rateazi inceputul (pentru ci nu si-a intalnit invata-
torul, precizeazd Noica) si se risipeste. Cu cat risipirea este insa
mai mare, cu atat cdinta este mai puternica si mai urgenta. Se
intoarce acasi pentru ,.ca si ia lucrurile de la inceput, asa cum
trebuie” (Noica, Devenirea intru fitntd. Incercare asupra filosofiei
traditionale). Prin urmare, inceputul circular al vietii spirituale
contine in el Insusi tensiunea conversiunii, confruntarea cu
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ispita si cu esecul. El nu mai poate fi vizut ca un punct initial
care stripunge ,ca un ac” rascrucile drumului ulterior, ci mai
degraba ca un orizont, cu relief si cardri neasteptate, care tre-
buie si fie parcurse cu rabdare si cu luare-aminte. Ca intr-o ve-
ritabild poveste de demult, eroul intrd in primejdii si rataciri,
avand alaturi insd un ajutor fermecat care il protejeaza si il in-
drumad. La fel se intAmpla si in copilaria vietii duhovnicesti,
protejatd si in acelasi timp tulburatd de prezenta decisiva, dar
discretd a Duhului. Confesiunile Sfantului Augustin oferd, in
prima jumadtate a cartii, exemple cutremuratoare ale tensiunii
ce pregiteste si insoteste momentul convertirii din 386. Ea
creste de la nedumerirea din prima pagina (,,sa Te invoc sau sa
Telaud? (...) si Te cunosc orisd Te invoc”) pand la certitudinea
din cartea a VIlI-a, cAnd recunoaste: , Tu mi-ai indreptat pasii
spre Tine”.

Inceputul vietii spirituale nu se scrie, asadar, pe un suflet
gol si neincercat, ci tocmai pe pielea unei memorii adanci si
complicate, pe care astfel o lumineazi si o orienteaza ascen-
dent. Formula pascaliana (nu m-ai cauta, daci nu m-ai fi gdsit)
sau cutremurdtorul strigat din Evanghelia dupd Marcu 9, 24
(cred, Doamne, ajutd necredintei mele!) stau, impreuna cu Confesi-
unile Sfantului Augustin, In orizontul aceleiasi intelegeri: cea
pentru care inceputul vietii spirituale este tensionat si drama-
tic, confuz si tulburat de o chemare ce nu poate fi situati fara
echivoc. Cercul regisirii de sine, despre care Noica vorbeste in
atitea rinduri, este si el suspect prin perfectiunea formei sale.
De fapt, sensul circularititii nu este doar acela al egalitatii cu
sine a punctelor egal departate de centru, cat strania i elibera-
toarea alternanti dintre anticipare si rememorare care este ine-
rentd inceputului: acesta este, cu o vocabula hegeliana, un nu
incd-intotdeauna deja. O potentialitate al carei adevar este



